Hazret, nereye gidiyorsun?
Kaldığı yerde sabit duranın alnından öpelim. Öyle hayalden gerçeğe, sudan ateşe, bahardan hayatın solgunluğuna aniden ve fark etmeksizin düştüğümüz,...
Yankılı kuyu
Sokağın hikâyesi başka, dertlerin hikâyesi başka, kavganın hikâyesi başka. Her bir şey nasıl da hemen yamacımızda. Yanaştığımız her ateş...
Gazze’nin kaderi Ankara’nın kaderi
Derin analizler yapacak değilim. Uluslararası ilişkiler uzmanı değilim. Bu toprakların türküsünü söylemeye çalışan bir adamım. Bu topraklarda...
İçimiz hasret ülkesi
Hemen her gün sorular sorar, cevaplar arar, bir şeyler kurcalar, yürüyüşü ve arayışı sürdürürüz.Bizi yaşatan bir dert vardır. O sızıdır...
Akıl fenerdir, yürüyense kalbimiz
İyi insan olmak için, insanlara bakmak lazım. İyi insan olmak için yine insana ihtiyacımız var. Okumakla, yazmakla, makamla değil tefekkür ile...
İçimizdeki öd acısı
Ortaokuldayken bir arkadaşım vardı bana bir şeyler öğreten. Babası subay, kendisi Cüneyt olan tatlı bir arkadaş. Bir gün yine okuldayız, Cüneyt...
Körün gördükleri
Bugün sizi Mesut Hekimhan dostumuzun hikâyesine davet ediyorum. Küçücük sıcacık bir mektup marifetiyle öğrendiğim hikâyesine…“Gözümün...
Hal ve gidişimiz
Muhterem Fethi Gemuhluoğlu bir toplantıda “Dostluk” üzerine konuşur. Konuşmasının bir yerinde şöyle söyler:“Beyefendiler, günahlarınız...
Mahcubiyet değil mağlubiyet
Modern çağın insanı tuhaf bir hayat sürüyor.Kimsenin görmediğini düşündüğü an her şeyi yapabilir mesela.Yakalanmadığı sürece her şeyi...
Zamanın ruhu kelimenin ruhu
Kelime, canlıdır. İnsanın içinde nasıl yaşarsa hayatın ortasında da aynı şekilde yaşar. İnsanda tutunamayan kelimeler, dışarıda da kendine...
Enver Paşa
Osmanlı’nın en uzun yüzyılı olan 19. asır, Türklerin gelecek yüzyıla uzanış gayretinin mucizevî hikâyeleri ve destansı kahramanlıklarıyla...
Nural Anne beni yıkar mısın?
Hangi hayatlar tahsil edilir o binalarda? Hangi hayatları mezun eder o yapılar? Birbirine yapıştırarak tek bir kader haline getirmeye çalıştığımız...
Kelimelerde hayat buluruz
Kelimeler, albayım. Bazı anlamlara gelmiyor.” demiş Oğuz Atay. Kelimeler bazı anlamlara gelmiyor, evet. Bazen pek çok anlama gelse de bazen kocaman...
Eski libas gibi âşıkın gönlü
Dünya sıkıcı. Türkiye hüzünlü. Dünyanın derdini çekiyoruz çünkü. “Yalnız hüznü vardır kalbi olanın” diyor İlhami Çiçek. Bize...
Evleri uzakta olanlar
Bugüne kadar sayısız portre yazısı okumuşsunuzdur. Kimi siyasetçi, kimi sanatçı, kimi iş adamı portresi… O insanların hayatları üzerine...
Aşkımız Türkiye
Cumhuriyet ideolojisi bize, “bize ait olmayan” kavramlar getirdi ve başka bir hayat elbisesi giydirmek istedi. Fakat hem Cumhuriyet hem de Cumhuriyet...
Enver Paşa
Enver Paşa yüz sene önce şehadet şerbetini içti. (4 Ağustos 1922, 41 yaşındaydı.) Türkiye Enver Paşa hakkında hala mühim bir soruya cevap...
Keder sevince çirkin güzele eş olmuştur
Muhabbet gününe ant olsun. Yürekte yaşananlar zamana sığdırılmaz. Muhabbete düşülür. Muhabbete düşen rüyaya düşer. Orada bahçeler, sevdalar...
Bizim şehrimiz nerede?
Şehir önemlidir. Bir şehre ait olmak, yaşadığın yeri benimsemek, içselleştirmek önemlidir. Çünkü insan yaşadığı yerden bakar dünyaya....
Yağmur duası
İçimdeki sesleri bastırmak, biraz kendimden, biraz şikâyetlerimden, biraz ayak bağı olan alışkanlıklarımdan kaçmak için kendimi yola bıraktım....
Neyi kaybettin dostum
Akıyoruz, hiçbir yeri doldurmadan öylece akıp gidiyoruz. Bir ses, bir renk, bir merhabanın peşinde hikâyemizi arıyoruz. Hikâye dediysek zamanda...
Sevgilinin gurbete düşen yüzü
Kimden, ne zaman işitmiştim hatırlamıyorum; şöyleydi:“Türkler iki şekilde iman tazeler. Lailahe illallah diyerek. Bir de türkü dinleyerek.”Türkünün...
Eve döneyim şarkıma döneyim kalbime döneyim
Gönül gel seninle muhabbet edelim. Hatırımdan, hatıramdan, ruh iklimimden, gönül seyrimden, içkin derdimden, yolda kaygımdan, candaki cananımdan...
Kelamı can gibi taşıyanlar
Dünya sevinçlerin, üzüntülerin, umutların yol işaretleri şeklinde tezahür ettiği bir yer.Yürüyor, konuşuyor, durup dinleniyoruz. Arıyoruz,...
Suların şarkısı
Hüzün elbisesiyle uçar kuşlar. Kanatlarında çocuk, kanatlarında gariplerin hüznü.Can olur düşer gözlerimizin içine, ıslanır yüreğimiz...
Eski libas gibi aşığın gönlü
Müzik, yaşama ritmi hediye eder insana. Onunla birlikte andığım bir kavram daha var: Arınma. İnsanı arındıran bir yanı olabilir mi müziğin?...
Baharı beklerken ömrüm kış oldu
Herkesin bir günlüğü var. Kimi kendisi tutar, kimi başkasının günlüğüne, gündemine tutunur. Çocukların, evleri uzakta olanların benim için...
Büyük Çerkes sürgünü
Biz özgür doğduk, özgür kalacakve özgür öleceğiz.Şeyh ŞamilKafkasya denince aklımıza ne gelmeli? Benim aklıma ilk gelen, büyük Kafkas mücahidi...
Engelli uzvunu yitirir, insan olma vasfını değil!
Engelliler Haftası’nın içindeyiz. Derdimizi/dertlerimizi bu hafta vesilesi ile daha çok konuşacağız.***Tecrübelerimizden biliyoruz ki, engellilerin...
Allah Türkleri üstün yarattı
Geçen hafta bu köşede İsmet Özel’le alakalı bir yazı okudunuz. O yazıyı kısa bulan okurlar hatırına gelin yirmi yıl öncesinin bir toplantısına...
Bulanık bir çağda Duru bir ses: İsmet Özel
Zaman zaman sevdiğim kitaplara, yazarlara dönüyorum. İyi geliyor bana. Onlardan biri de kıymetli entelektüel İsmet Özel.Kaç yaşındaydım İsmet...
Bayrama veda
neşe paylaştığım öksüzler nerde?dost yollar, dost evler, dost yüzler nerde?huzura erdiğim bayramlar hani?kar çiçeğim solmuş kar yatağındacan...
Aydınlığı sever misiniz?
Çocuk güzeldir, çünkü küçüktür. Bir gizem saklıdır onda. Çocukluktan sonraki bütün yaşam, bu gizemin iplik iplik çözülüşü. Ölüm,...
Sunan gönül azizdir
Sevgili dostum Yusuf Söğütdelen kıymetli ilim adamı Süleyman Hilmi Tunahan’ın üniversite öğrencilerine tavsiyelerini anlattı. Tunahan, “Evladım,...
İnsan ‘an’da okusun kendini
Bir taşı suya atmak gibi olup geçiveriyor bazı şeyler. Kısacık bir zaman halkalanıyor sanki suyun üstünde ve kaybolup gidiyor sonra. Ne suyun...
Medet ya Rahman-ı derman
Bu bir veda mektubu mu, arz-ı hâl mi, derunumda açılan rahmet kapısı mı bilmiyorum.Dünya ile karşılaştığım ilk andan itibaren hayatın ne...
Sükûta doğru
Her şeyi sözlere indirgemek konusunda bir ısrarımız var. Bu, kapılıp gittiğimiz ve geri dönemediğimiz bir zihinsel alışkanlığa dönüştü...
‘Yaşam denen uykudan uyanmasını bilen yar ola’
Bir yerden ayrılıyoruz ama eksilmiş gibi değiliz. Hissedilmiyor ayrıldığımız. Bıraktığımız yeri boşaltmış olmuyoruz.Bir eksiklik hissedilmiyor...
Hikâyemizi ararız
Akıyoruz, hiçbir yeri doldurmadan öylece akıp gidiyoruz. Bir ses, bir renk, bir merhabanın peşinde hikâyemizi arıyoruz. Hikâye dediysek zamanda...
Tedirginliğimiz ölümden değil
Tedirginiz, yaşamak için geç kaldık çünkü. Bugünü kendimize, bugünü birbirimize veremedik. Geçemedik kapıların eşiğinden. Işıklara, bizim...
Dünya gurbeti
Dünya sıkıcı. Türkiye hüzünlü.“Yalnız hüznü vardır kalbi olanın” diyor İlhami Çiçek. Ben de türkülere dönüyorum. Döne döne annemin...
İsmet Özel ve Cemil Baba
Namaz üzerine zihnime takılan bir iki hususu araştırırken karşıma şöyle bir söz çıktı: “Namaz kılmak küfre meydan okumak demektir.”...
Geliş ve dönüş
Dünyaya gözlerimi açtığım o ilk anda, ilk yeminime sadık kalabilecek miyim endişesiyle ağladım.Senden kopma, seni incitme ihtimalinin adıydı...
Bir hoş sadâ
Bir hoş sadâ” bırakarak göçüp gidebiliriz şu dünyadan. Öyle önemli şeylerin mucidi olmadan, büyük sosyal devrimlerin lideri olarak anılmaya...
Göklerle dolar kalbimiz
Semadan bize yansıyan, bizi yaşatan, bizi yürüten dermana bin şükürle.Hayatı ve hakikati düşünmeye, aramaya devam edeceğiz.Aramak varsa orada...
İçimiz hasret ülkesi
Başlamanın güzelliğine, bitişin şükrüne. Yaşamın kolları arasında, bağrına basılmayı beklerken incinen kalbimize…Her şey sürükler...
Gurbete ilk dokunuş
İnsan yeryüzüne düşünce başladı “düşünce.” Önceki hayatında düşünmeye hiç ihtiyacı yoktu. Cennette yaşayıp gidecekti. Kevser şarabını...
Nasibine hüzün düşmüştür
Onlar bekleyerek yaşar. Beklemek yorar. Gerçekte neyi beklerler? Bizi mi, gözyaşlarımızı mı, neyi? Onlar, en az bizim kadar hakikat olduklarını,...